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RESUMO
A escritura de Valêncio Xavier é conhecida pelo caráter polifônicoque ultrapassa as categorias literatura, plástica, cinema. No livroMinha mãe morrendo e o menino mentido (2002), o corpo/cidadeassim como o texto/imagem nos revelam mais que a biografiavalenciana, nos apresentam outra maneira de apreensão dopresente pela montagem, pelo contato, que serão abordados nestetexto.
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ABSTRACT
Valêncio Xavier’s writing is well-known by its polyphonic aspectwhich exceeds the boundaries of literature, arts and cinema. Thus,in Minha mãe morrendo e o menino mentido (2002), body/city andtext/image revel more than Valêncio’s biography, showing us anunusual way of grasping the present by means of montage and
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Tenter une archéologie, c’est toujours prendre le risque de
mettre, les uns à cote des autres, des bouts de choses
survivantes, nécessairement hétérogènes et anachroniques
puisque venant de lieux séparés et de temps disjoints par
les lacunes. Or, ce risque a pour nom imagination et
montage.1
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1. O TEMPO
Minha mãe morrendo e o menino mentido (2001) de Valêncio Xavier,
mais que um livro instigante, é um livro desdobrável. Um livro fragmentário
que mais que narrar nos faz ler vários temas presentes na
contemporaneidade. Por um lado, a questão evidente da biografia/
autobiografia, por outro lado, abre margem para pensarmos como lidar com
o tempo.
O tempo em Valêncio Xavier é um dos elementos que perpassa, que
atravessa a escritura e se manifesta de diversas maneiras, ora pela
apropriação da grafia antiga, como lemos em O mez da grippe (1981), ora
pelo uso de imagens de cartões postais antigos, de anúncios, recortes de
revistas entre outros elementos que nos remetem a tempos heterogêneos,
como pode ser conferido não somente nesse livro, de 1981, mas em grande
parte da escritura valenciana que explicita a convivência do passado com o
presente.
Toda essa questão temporal em que passado e presente se
apresentam num mesmo patamar vem sendo discutida por Georges Didi-
Huberman já há algum tempo em seus estudos sobre o anacronismo.
Em Devant le temps (2000), Didi-Huberman chamou de anacronismo
o reconhecimento de vários tempos no afresco de Fra Angelico, ao qual é
dedicada a primeira parte do livro. Em sua leitura Didi-Huberman rearma a
leitura não somente do tempo, mas da história, em especial da história da
arte. Com a aproximação de tempos heterogêneos, comenta Didi-Huberman,
tem-se a possibilidade de trazer à tona o vigor, a intensidade e a precariedade
que pertence e compreende tanto a uma época, quanto à imagem. Mais
ainda, o anacronismo para Didi-Huberman define-se como: “uma riqueza
interior aos objetos - às imagens - cuja história tentamos fazer. O
anacronismo seria assim, numa primeira aproximação, o modo temporal de
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contact, procedures which will be discussed in this paper.
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expressar a exuberância, a complexidade, a sobredeterminação das
imagens.”2
O tempo em Minha mãe morrendo e o menino mentido é um presente
que se estende, como nos é sugerido através do uso do gerúndio que, neste
caso, mais que descrever uma ação em processo, abarca tempos distintos: o
da mãe, o do menino e, consequentemente, o tempo do menino que se
mescla com o do homem.
Mais que dizer que estamos diante de uma ação em movimento, não
acabada, podemos afirmar que estamos diante de uma ação em que o tempo
não tem início nem fim, o que o aproxima do tempo eterno, ou seja, de aion.
Dessa maneira, toda ação que envolve o tempo acaba, paradoxalmente, por
suspendê-lo. É neste estado de suspensão do tempo que Valêncio Xavier nos
apresenta o presente enquanto pluralidade de tempos. Nesse movimento
criativo se misturam tempos distintos com imagens que não só vêm do
cotidiano, mas também do imaginário, das memórias que dão relevo ao
caráter atemporal da escritura valenciana.
Partindo do conhecimento da importância desse presente que
compreende o acúmulo de vários tempos, que é anacrônico, que se dilata e
incorpora todos os tempos, lê-se a importância da montagem em Valêncio
Xavier que nos leva ao cinema soviético e ao barroco. Do barroco destaca-se
o trompe l’oeil.
2. MONTAGEM
A montagem em Valêncio Xavier apresenta vestígios daquela
advinda do cinema soviético, em especial do cineasta Sergei Eisenstein, em
que a montagem era usada para articular descontinuidades e oposições,
aproximando assim tempos e imagens. Em outras palavras a montagem era
a responsável pelo “efeito de movimento”, que acaba por evidenciar o tempo.
Giorgio Agamben em Ninfas (2010) lembra da importância do tempo
quando se refere à obra do artista Bill Viola. Cito:
2 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las
imágenes. Tradução de: Oscar Antonio Oviedo Funes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora,
2006. p.18-20.
B0RBA, M. VALÊNCIO XAVIER...
REVISTA LETRAS, CURITIBA, N. 84, P. 37-46, JUL./DEZ. 2011. EDITORA UFPR.
ISSN 0100-0888 (VERSÃO IMPRESSA); 2236-0999 (VERSÃO ELETRÔNICA)
Desde que, no moderno, o verdadeiro paradigma da vida
não é o movimento, senão o tempo, isso significa que há
uma vida das imagens que é necessário compreender. Como
o próprio autor [Bill Viola] afirma em uma entrevista
publicada no catálogo [da exposição]: “A essência do meio
visual é o tempo... as imagens vivem em nós... somos
databases vivos de imagens – colecionadores de imagens –
e uma vez que as imagens tenham entrado em nós, não
deixam de transformar-se e de crescer.3 (AGAMBEN, 2010,
p. 11)4
Do mesmo modo que lemos o aspecto inacabado presente no tempo
verbal apresentado no título de Minha mãe morrendo e o menino mentido,
com a leitura do livro tal aspecto torna-se mais claro e confirma-se através de
uma infinidade de imagens e referências que, ao invés de delimitar a leitura,
expande-a.
Recortes, desenhos, citações, fotografias são imagens
potencializadas em seu caráter infinito, tanto relacionadas com o tempo,
quanto com o espaço. Por isso, podemos dizer que, como indica o título
Minha mãe morrendo e o menino mentido, estamos diante de um livro
dobrável, que pode ser lido como um díptico conforme lemos na capa da
edição realizada pela Companhia das Letras. Por outro lado, ao
manusearmos o livro nos damos conta de que ele se desdobra novamente, e
temos um tríptico, ou um livro extra: O menino mentido - topologia da cidade
por ele habitada - uma novela em figuras.
Lê-se no movimento dos títulos e na montagem do livro mais que
simples referências à pintura. Há anacronicamente um retorno ao barroco e
com ele, mais que uma narrativa linear apontada pelo díptico ou tríptico,
vislumbra-se o trompe l’oeil.
No trompe l’oeil valenciano presente e passado convivem, tanto nas
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3 Y puesto que, en lo moderno, el verdadero paradigma de la vida no es el
movimiento, sino el tiempo, eso significa que hay una vida de las imágenes que se trata de
comprender. Como el próprio autor [Bill Viola] afirma en una entrevista publicada en el
catálogo: “La esencia del medio visual es el tiempo... las imágenes viven dentro de nosotros...
somos databases vivientes de imágenes – coleccionistas de imágenes – y uma vez que las
imagens han entrado en nosotros, no dejan de transformarse y de crecer.
4 A primeira edição deste livro saiu sob o título “Nimphae” na revista Aut, aut (nº
321-322. Florença: Nuova Itália, 2004, p. 53-67).
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formas arquitetônicas que reivindicam certa tridimensionalidade, quanto na
efemeridade das lembranças do menino mentido. Do mesmo modo que Didi-
Huberman lê no trompe l’oeil de Fra Angélico uma presença atemporal,
Xavier, com um sujeito que teima em marcar presença na ausência, relaciona
tempos descontínuos.
No trompe l’oeil o infinito nos é apresentado como ilusão através da
perspectiva, elemento que nos leva à tradição albertina, em que o objetivo
além de iludir e confundir o olhar era o de simular espaços arquitetônicos
maiores através da sugestão da tridimensionalidade. Basta lembrar que tal
técnica foi usada em muitas igrejas jesuítas do século XVI e XVII, cujo
objetivo principal era “abrir” o teto, a cúpula, a imagem, aproximando
através da simulação os fiéis do céu, de Deus, de outros tempos.
Por outro lado, em Minha mãe morrendo e o menino mentido lê-se no
caráter infinito, na junção entre passado e presente, imagens e texto, no
excesso, no corte e na busca por uma forma que por si só é informe e
complexa, o resgate do barroco. Gilles Deleuze, em seu livro A dobra: Leibniz
e o barroco, chama a atenção para o seu aspecto expansivo:
Essa liberação das dobras que já não reproduzem
simplesmente o corpo finito explica-se facilmente: um
terceiro, terceiros introduzem-se entre a vestimenta e o
corpo. São os elementos. Nem sequer é necessário lembrar
que a água e seus rios, o ar e suas nuvens, a terra e suas
cavernas, a luz e seus fogos são em si dobras infinitas,
como mostra a pintura de El Greco.5
Do mesmo modo, em Valêncio Xavier, o corpo, a cidade moderna e
todas as suas vias e acidentes, assim como seus prédios, suas instituições,
são elementos que se dobram e desdobram uns nos outros e que voltam a
dobrar-se nas lembranças do homem que goza ao rememorar.
Ao fazer uso de materiais advindos da tradição, Valêncio quebra com
o automatismo dessas imagens, como podemos ler logo na dedicatória de O
menino mentido, em que cita o poeta português Luís Vaz de Camões,
trazendo para a discussão não só o poeta, mas toda uma tradição europeia.
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5 DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o barroco. Tradução de: Luiz B. L. Orlandi.
Campinas, SP: Papirus, 1991. p. 202.
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Na alma se representaram;
E minhas cousas ausentes
Se fizeram tão presentes
Como nunca se passaram.
Ali depois de acordado,
Co rosto banhado em água,
Deste sonho imaginado,
Vi que o bem passado
Não é gosto, mas é mágoa
Camões
Na mesma página lemos:
Vi que todo o bem passado
Não é mágoa, mas é gosto
V. X.6
Do poema de Camões, Valêncio se apropria das duas últimas
estrofes, das quais inverte a ordem das palavras substituindo o tom
melancólico do poema pela paródia: “não é mágoa, mas é gosto”.
É pelo viés do “gosto”, do efêmero, que segue a escritura valenciana.
E é com o menino mentido, gorado, ou seja, com aquele que não vingou, que
morreu, que adentramos a cidade. Em Rua de mão única, Walter Benjamin
nos leva a pensar a cidade e a fragmentação como resultados de um
42
6 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia
das Letras, 2001. p. 93.
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pensamento por imagens. Valêncio Xavier, por sua vez, resgata a narrativa
por imagem já no título: Menino mentido - topologia da cidade por ele
habitada – uma novela em figuras.
Se em alguns momentos nos deparamos com uma vontade de
construir, compreender e apreender a cidade, o passado, no entanto, o que é
constatado nesse processo de busca pela forma, pela figura, pela construção
é o informe, o fragmento, o fantasma, a voz transformada em onomatopéia;
ou seja, a voz é transformada em imagem, como lemos na página 65 quando
se refere às imagens da infância e à sua voz comparada à do pato Donald.
Ele acordou às oito da manhã com a sombra de um braço
fazendo a saudação nazista: Heil Hitler.
Eu rezava todas as noites antes de dormir Ficava pensando
um monte de bobagens: fantasmas, casa mal-assombradas,
bichos ferozes, o inferno, o demônio, de medo de ver coisas
eu cobria a cabeça com o lençol. Até hoje durmo assim me
dava medo de atravessar o corredor escuro para ir ao
banheiro; por isso acordava no meio da noite todo mijado.
Primeiro o mijo era quentinho, depois ficava frio que era
um gelo. Quem me conhece sabe que minha voz é
igualzinha à do Pato Donald.7
Pelo viés do fragmento, do detalhe, Valêncio, ao cortar, ilumina,
dobra, desdobra o exterior e o interior da cidade. Evidencia, de maneira
barroca no exterior, o excesso, a grandiosidade da cidade, do arranha-céu:
A capital paulista é hoje a segunda cidade brasileira e a
terceira maior cidade da América do Sul. O desenho desta
página mostra-nos um trecho do centro comercial da
cidade, com seus numerosos “arranha-céus”, destacando-
se o prédio Martinelli.8
Já o interior nos é apresentado na mesma página através da descrição do
laboratório de ciências que simula o sistema solar:
No laboratório escurecido por negras cortinas, o padre
movia uma manivela e, através de um mecanismo, a Terra
e todos os planetas giravam em torno do Sol - uma vela
acesa.
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7 Ibid, p. 65.
8 Ibid, p. 46.
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Vendo essas miniaturas redondas a girar feito um peão, a
gente entende perfeitamente qual o nosso lugar no
universo.
A cidade de São Paulo que Valêncio apresenta é aquela dos prédios
suntuosos, dos cinemas, dos colégios tradicionais e possuidora de um único
arranha-céu que servia de guia para o menino, tal como pode ser lido na
página 45.
É o Prédio Martinelli, o mais alto./ Perdido em seu andar,/ o
Menino se guiava por ele/ visto elevado ao longe,/ na
cidade horizontal, para encontrar o caminho de casa/ bem
no centro: o Edifício Timbiras, na Praça da República.9
A cidade em evidência é São Paulo, mas poderia ser qualquer outra:
a Paris de Baudelaire ou a Londres de Poe. Ou seja, a cidade que Xavier tenta
apresentar é aquela edificada com materiais de construção próprios da
modernidade – ferro, aço, vidro. Materiais que são sinais, vestígios da cidade
em vias de transformação, como constatamos nas pequenas narrativas que
compõem o livro.
À medida que surge em cada plano um novo elemento, a cidade
valenciana vai tornando-se complexa e já não se apresenta mais enquanto
simples edificação, mas enquanto ficção. Enquanto ficção, a cidade está
integrada à escritura do texto, assim como o texto desenha uma cidade viva.
Por isso, por mais que haja elementos que apontem a tentativa de uma
narrativa ou a possibilidade de uma construção, todos caem por terra,
enquanto que as infinitas possibilidades da ficção moderna, da qual Valêncio
Xavier faz parte, ganharam relevo.
Enquanto ficção, a ideia do trompe l’oeil, portanto, está na
montagem do livro, como já foi sublinhado, mas também nas páginas que
revelam a mãe, a cidade, em outras palavras, a imagem. Por exemplo, na
imagem da ninfa enrijecida que nos é apresentada no primeiro livro, por um
lado temos a figura da mãe, por outro lado, na montagem, a imagem aberta
que contém em si, em seu caráter atemporal, a força do múltiplo, do infinito.
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9 Ibid, p. 45.
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Ilustração 1- XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido.
São Paulo: Companhia das Letras, 2001.
Essa sobreposição de imagem nos leva à Gioconda de Leonardo Da
Vinci e também a Marcel Duchamp, com Gioconda barbada.
Se as imagens em Valêncio Xavier reivindicam leitura como lemos
em Duchamp, ao questionar o estatuto da imagem retiniana, assim como o
da arte, pode-se afirmar que, além do tempo, a montagem é um elemento
essencial na escritura valenciana, pois tem o papel de articular tempos e
imagens fazendo com que a narrativa revele outros aspectos que estão no
entre imagens.
Com a montagem Valêncio Xavier resgata, portanto, a tradição
barroca que opta pelo ilusionismo do trompe l’oeil, mas, paradoxalmente, em
Xavier, a perspectiva que foi uma das grandes responsáveis pelos efeitos
ópticos do barroco nos é apresentada descontínua, fragmentada. Não há um
ponto de vista fixo, não há linearidade e nem hierarquia. Nessas imagens
que nos são apresentadas recortadas e coladas, mantém-se a abertura como
possibilidade de adentrar outros espaços, como um convite à ficção.
Enquanto ficção, essas imagens abertas acabam exigindo, mais que
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